مجدي الجذولي
1.
في صيف عام 2024، وأنا جالس في ظل شجرة مانجو ضخمة على شرفة فيلا قديمة في أم درمان، تعلمت التمييز بين أصوات المدفعية الصادرة والواردة وقذائف الهاون. عندما أطلق مقذوف خارج من قاعدة القوات المسلحة السودانية في حي وادي سيدنا شمال المدينة، أحدث انفجارا مدويا انقطعته خلال ثانية واحدة بصوت معدني واضح عند طرد القذيفة الفارغة. وعلى النقيض من ذلك، كانت القذائف القادمة التي أطلقتها قوات الدعم السريع للمتمردين من مواقعها عبر النيل في شمال الخرطوم تصدر صوتا صفيرا أثناء اندفاعها للأمام. إذا اشتد الصوت، فهو يقترب؛ وإن تلاشت، فقد مرت فوقنا. في كلتا الحالتين، انتهى الصوت بعد ثوان قليلة بصوت ارتطام عال. ما حدث بعد ذلك لا يمكن قياسه بالزمن الخطي: فترة صامتة انهار فيها الزمن نفسه، قبل أن يعيد إشعالها في أنفاس وصرخات التعرف، لنقل، بأن سقفا قد انهار.
أم درمان هي مدينة تضم في الغالب منازل من الطوب الطيني المشمس، مع تركيزات مميزة لمباني خرسانية. عندما اندلعت الحرب في أبريل 2023، حاولت قوات الدعم السريع في البداية لكنها فشلت في اختراق أحيائها الشمالية، بهدف حصار قاعدة وادي سيدنا، التي شملت كلية عسكرية ومطارا. بعد ذلك لجأوا إلى إطلاق النار على المنطقة من مسافة بعيدة. بعد عام من القصف، تركت هياكل الطين القديمة القصيرة الصغيرة، المصممة بشكل مناسب للموت الوشيك، أكثر صدمة من كونها محطمة، بينما كانت المباني الجديدة والأطول من الخرسانة تتألم وتتحطم.
خلال شهري مايو ويونيو 2024، كنت أتعرض لهجمات يومية من قوات RSF. كنت مع والدي، اللذين كانا في أواخر السبعينيات من عمرهما، اللذان تحملا سنة أو نحو ذلك من الحياة تحت حكم المتمردين في مدينة أم درمان القديمة، حتى أجبرتهم المتاعب المختلفة – نقص المياه الجارية، والمضايقات اليومية تحت تهديد السلاح – في النهاية المغادرة، وهو عمل تضمن تقديم رشاوى سخية عند نقاط تفتيش قوات الدعم السريع (RSF). عرض عليهم صديق لأحد أقاربهم إقامة طارئة في منزل عائلته الخالي الآن، الذي بني في السبعينيات في حي كان يوما ما خصبا في شمال المدينة. كانت والدته المريضة قد غادرت المدينة عند اندلاع الحرب لتنضم إلى أطفالها الأكبر سنا الذين استقروا منذ زمن طويل في الخليج العربي.
الحرب قد أربكت التقويم الديني، لكن بعض الأحداث تحتفل بها في جميع الظروف: رمضان، وعيد الفطر، الذي ينتهي به؛ وعيد الأضحى، الذي يقام بعد حوالي شهرين. في النهاية، ذبح والدي وأنا خرفين، واحد لكل من عائلتينا، كما تقتضي التقاليد. ذهب معظم اللحوم إلى المطبخ المجتمعي المحلي، الذي كان يديره متطوعون ويمول من السكان المحليين من الحي، سواء في الداخل أو في الخارج. لكننا احتفظنا بما يكفي لطبخ لمدة يومين. تضمنت الأطباق أمفيتفيت – وهي وجبة حرفيا من القطع – تحضر من المعدة النيئة والرئة والكبد، وتتبل بالملح، والفلفل، والفلفل الحار، والليمون، والثوم المطحون، ومعجون الفول السوداني، ورشة من الصفراء.
انضم الضيوف من الجوار، من بينهم ميكانيكي من حينا القديم، وأستاذ جراحة كان قد درسني في كلية الطب في أواخر التسعينيات. نجا الميكانيكي من عدة أشهر من أسر قوات RSF بتحضير أطباق معذبيه المفضلة – عصيدة الدخن السميكة مع الحليب، مشروب الدخن والزبادي الذي يروي العطش “غادو غادو” – وإصلاح السيارات التي كانوا يصطدمون بها باستمرار. “رجال RSF يطلقون النار لكنهم يخطئون،” قال أستاذي مازحا في لحظة خلال حديثنا الحيوي. بالفعل، افتقدونا، لكن ليس الجميع كان محظوظا هكذا. في ليلة عيد الأضحى، سقطت قذيفتان على بعد حوالي 300 متر من شجرة المانجو: واحدة على مقبرة حيث لم تستطع قتل أحد، والأخرى على منزل مزدحم حيث قتلت.
أستاذي أيضا هرب من قوات RSF. تم القبض عليه عند نقطة تفتيش أثناء قيادته شمالا واحتجز لمدة يومين في مبنى جامعة أحفد للنساء (تأسست عام 1966)، وهي مؤسسة مجتمعية فخورة بعصر التنوير في أمدرماني. تمكن من الهرب بينما كان الشبان الذين كان من المفترض أن يستجوبوه منشغلين بالكريستال ميث والكحول ومتع أخرى. ومع ذلك، كان لدى قوات الدعم السريع العديد من نقاط التفتيش حول الحرم الجامعي في شارع الأردة، وهو طريق كان مزدحما سابقا لكنه الآن مهجور، يمتد من قبر الثوري السوداني في القرن التاسع عشر، محمد أحمد المهدي، في قلب البلدة القديمة إلى أحياء أم بدة الواسعة خلف معبر واد البشير. اعترضته وحدة أخرى أثناء سيره شرقا في شارع جانبي مواز.
لم تكن الوحدة متأكدة مما يجب فعله مع هذا الرجل العجوز القصير ذو البشرة الزيتونية الفاتحة، الذي كان يرتدي قميصا أبيض نصف أكمام متسخا لكنه مع ذلك مدسوس في بنطاله البيج. لم يكن يتناسب فورا مع ملفهم للعدو. يتم تجنيد ميليشيات قوات الدعم السريع بشكل رئيسي من شباب الشعوب الراعية في المناطق الغربية، دارفور وكردفان. في دعاية المتمردين، أعداؤهم هم شعوب قلب السودان النهري، المجتمعات التي أدت إلى ظهور الشخصية الانتقالية والتقدمية المزعزعة في القرن التاسع عشر: الجلابي (جمع: الجلابة)، تاجر متنقل، وتاجر عجلات، ومعالج، ومروج، يحمل بذرة علاقات السوق أينما ذهب. امتدت جلبة عبر الكثبان الرملية وسهول الطين في كردفان ودارفور، دافعة حدود التجارة غربا حتى بحيرة تشاد.
من حيث المظاهر، قد يكون أستاذي راعا كردفانيا. ولد في قرية كردفانية شمالية في منطقة يهيمن عليها رعاة الرعاة: دار حميد، حمار وكبابيش. تم كشف أصوله الريفية بوجود ندبتين عموديتين على كل صدغ، من إجراء شفاء ما قبل الحديث لمرض التراخوما البكتيري للعين. لم تلمس تعليمه في جامعة الخرطوم والتدريب الجراحي في أيرلندا لهجته الريفية، التي كانت تتماشى جيدا مع الماركوب – الحذاء التقليدي المصنوع يدويا ومغلق وبدون أربطة، يرتدى كالصندل، والذي يفضله على الأحذية الغربية. يسمح المركوب للمسلم المتدين بأداء الطقوس اللازمة دون عناء خلع الجوارب وارتدائها مرة أخرى.
لكن الوحدة لم تستطع السماح له بالخروج أيضا. كان لديه علامات واضحة لكلمة كوز (جمع كيزان)، وهو مصطلح مهين للإسلاميين في الماضي – في إشارة إلى ميلهم لجمع الثروة. (تقول أسطورة حضرية إن حسن الترابي، الرمز الأيديولوجي للحركة الإسلامية التي جلبت عمر البشير إلى السلطة عام 1989، وصف كل حزبي بأنه “كوز” – نوع من الأكواب المعدنية – يمكن للشعب السوداني أن يشرب به بحر الإسلام.) مثل باقي الكزان، كان لدى أستاذي لحية كاملة دائرية وبقعة داكنة في الجبهة، ناتجة عن سنوات من الانحناء الصلاة. كانت هذه مجرد بعض من العديد من السمات التي قد تعاقب قوات الدعم السريع بتنفيذ فوري. ومن الأسباب الأخرى وجود مكان ولادة على طول النيل بين الخرطوم وكرمة، وأي ارتباط بالجهاز الحكومي، والجرأة في حماية ممتلكاته من النهب. جارنا، وهو من أصل بربري يبعد حوالي 300 كيلومتر شمال الخرطوم، فشل في إقناع وحدة من قوات الدعم السريع بأنه أستاذ متقاعد، وليس تاجرا يخزن الذهب، كما أشارت استخباراتهم الخاطئة. فجروا رأسه على عتبة بابه.
بعد بعض التفكير، قرر شباب قوات الدعم السريع حبس أستاذي في مسجد فيصل، بالقرب من معبر الأردة والطريق المؤدي إلى ملعب الهلال؛ تركوه هناك مع اثني عشر سجناء آخرين. ضحك ضحكة عميقة وهو يروي أكثر تجربة أسره إذلالا: هذا النسل من سلالة من الشيوخ الصوفيين الذين أسسوا بلدة باسمهم لأقاربهم وأتباعهم، اضطر في ظلام الليل إلى تخفيف مثانته في زاوية بيت الصلاة.
عندما كانت طائرات الكاميكازي المحلية الصنع التابعة لقوات الجيش السوري تحلق فوق رؤوسهم، كان حراس قوات الدعم السريع يفرون من المسجد ليختبئوا في الأزقة الخلفية. عادة ما كانوا يفقدون الوعي ليلا بسبب السكر. خلال إحدى هذه الافتتاحات، اقترح بعض الأسرى المحليين مناداة الاسم الأول لجار موثوق عبر مكبر صوت المسجد. خطة خطيرة نجحت. فتح الجار بسرعة الباب الذي أغلق شباب قوات الدعم السريع بشكل غير دقيق، مما سمح للجراح بالسير عبر أزقة حي العرب وأبو قدوق، متجاوزا خطوط قوات الدعم السريع إلى شمال أم درمان.
2.
المكان الوحيد في شمال أمدرمان الذي يمكن أن يأمل فيه مدني أصيب بقذائف هاون في تلقي الرعاية الطبية هو مستشفى النو. تدربت هناك منذ سنوات عديدة، عندما كانت فعليا وحدة رعاية أولية تخدم سكان الأحياء المجاورة وأهل القرى من الشمال. خلال نوبات الليل كنا نلبي احتياجات السكران المصابين بين الحين والآخر. في الصباح الباكر، كنا في حالة تأهب لحوادث الطرق، والتي غالبا ما كانت تشمل شاحنات البيك أب المهترئة التي لا تحتوي على أضواء أمامية تنقل الخضروات من القرى المجاورة. بعد توسع كبير في عام 2015 – كجزء من خطة طموحة للامركزية الخدمات الطبية بعيدا عن المرافق المزدحمة في وسط الخرطوم – زادت سعة المستشفى من 4,000 إلى 15,000 مريض سنويا. شمل هذا التحديث غرفة جراحية، وقسما للأشعة، ووحدة عناية مركزة – وكلها خدمت النوعي بشكل جيد في دوره غير المتوقع أثناء الحرب.
تقع النوي في الثامن من بين أكثر من 100 حي مرقمة في منطقة الثوراء المهدية، وهي منطقة سكنية شمال أم درمان تم تخطيطها في البداية عام 1960 تحت قيادة الجنرال إبراهيم عبود. خصص مخططو المدن بعد الاستعمار، مثل أسلافهم في الخرطوم العاملة، قطعة أرض لكل عائلة بمساحة 300 متر مربع، تليها إمكانية الوصول إلى المياه الجارية والكهرباء ووسائل النقل العامة. محطة حافلات الفرقة الثامنة سميت على اسم أول مبنى متعدد الطوابق له: السلم، “السلالم”.
تحت ظل التنموية الأبوية في تلك الحقبة، تم تنفيذ توسعات حضرية مماثلة في جميع أنحاء السودان، لمواكبة القطاع العام المتنامي. وزعت الدولة الأراضي حسب الرتبة المهنية: الدرجة الأولى والثانية والثالثة، والتي تتوافق بشكل عام مع العمال ذوي الياقات الزرقاء، وموظفي الياقات البيضاء، والبيروقراطيين من الدرجة العليا.
كان الهدف هو راتب راتبي صحي ومتعلم وراض. لتحقيق ذلك، رسم المخططون شبكة موحدة من الكتل السكنية، متداخلة بفواصل منتظمة مع ساحات للرياضة أو الأنشطة المجتمعية الأخرى، بالإضافة إلى الأسواق والمدارس الابتدائية ووحدات الرعاية الصحية. تشكلت تضامنات جديدة في هذه المساحات الحضرية، من خلال مصير مشترك فعليا. عندما انقطعت الكهرباء – وهو أمر يومي في حي من الدرجة الثانية مثل الشارع الثامن – انقطع الظلام. لم يستطع أحد أن يزعج السلام بمولد كهربائي مدو، وفاتته الجميع المسلسل المصري الساعة 8 مساء على تلفزيون السودان، القناة الوحيدة التي تبث في عصر ما قبل الأقمار الصناعية.
تطورت هذه التضامنات إلى هويات ولدت تحاملاتها الخاصة. في مدينة أمدرمان القديمة، حيث نشأت، كان الأولاد يحلمون أن فتيات الثورة أسهل في الدردشة. حافظ المهاجرون الأوائل إلى العاصمة على علاقاتهم مع الوطن من خلال تأسيس جمعيات قائمة على الأقارب ومجموعات مساعدة ذاتية، مثل نادي أبناء الأمازيغ الذي كان يحمل اسما غير مستقر. ومع ذلك، فإن أولئك الذين ولدوا ونشأوا في الفرقة الثامنة كانوا أكثر احتمالا للزواج من حبيبتهم المراهقة من عبر الشارع مقارنة بابن عمهم من القرية الأجدادية. حتى أن المشاهير تبنوا أسماء مسرحية مستوحاة من الأحياء: اثنان من مغنيتي المفضلات هما ريان الساطة (ريان من السادس) وبكري الخمسا (بكري من الفرقة الخامسة).
أماكن مثل الحي الثامن للثورة المهدية كانت محرومة لفترة طويلة من التمثيل السياسي المناسب. لم تقدم أي من القوتين السياسيتين الرئيسيتين اللتين جلبا الاستقلال – حزب الأمة والوحدويون – الكثير للمراكز الحضرية الجديدة في السودان. كانت قواعد قوتهم في المقاطعات الريفية؛ كانت مناطق سيطرتهم على رأس المال الزراعي والعمالي التجاري على التوالي. مراهق بلغ سن الرشد في القرن الثامن في السبعينيات والثمانينيات كان مهتما أكثر بالتعليم العالي والعمل الحكومي من التجارة الصغيرة في كردفان أو زراعة الفول السوداني في دارفور.
كان هؤلاء الشباب أكثر استيعابهم في صفوف حاملي الراية المتنافسين للتحديث، الحزب الشيوعي والحركة الإسلامية. وبالتالي، امتدت تضامنهم إلى ما بعد القرن الثامن، أولا إلى حرم الجامعة، ومن هناك إلى أماكن بعيدة في الفضاء مثل موسكو أو إلى العصر الذهبي الإسلامي. قدمت كلتا الرحلتين اختصارا مريحا عبر ثكنات الجيش. ليس من قبيل الصدفة أن السلطويين العسكريين السودانيين – عبود، جعفر النميري وحتى بشير – لا يزالون يشبهون الأبطال في الفوج الثامن بسبب التحسينات المادية التي قدموها: قطع أراضي سكنية عبود، مدارس وعيادات النميري، ودعم الوقود والخبز الخاص ببشر، حتى تخلص منها.
لم يتمكن الشيوعيون ولا الإسلاميون في نهاية المطاف من تحويل هذه التضامنات الاجتماعية الحضرية إلى انتماء سياسي. فشلت الخلية الشيوعية إلى حد كبير في تحقيق تقدم خارج أعضائها؛ لم تجد “العائلة” الإسلامية تقدما كبيرا خارج المسجد. وقد قدمت “اللجنة الشعبية”، وهي وحدة أساسية في حكم المدن في عهد البشير، ملاءمة محتملة أفضل. لكن بدلا من فتح أبوابها لجيل أصغر وعالمي، كانت هذه الهيئات تدار من قبل نخب محلية: تاجر جملة، مالك العقار البارز، ضابط الأمن الذي انتقل مؤخرا، والتدين الجديد المرتبط. كانوا من النوع الذي يقرر بأنفسهم ما إذا كانت المرأة المشردة من الجنوب تستحق الزكاة أو يجب أن تحصل على أمر تصريح. عندما بدأت الولاية في التخلص من الممتلكات العامة في التسعينيات، كانت في موقع جيد لاستهزاب الملاعب وملاعب كرة القدم من أجل “الاستثمار”.
استغرق الأمر حتى ثورة 2018-2019 حتى يتم تفعيل الأحياء الثامنة والأحياء المشابهة بشكل حقيقي. تم تعبئتهم، إلى حد كبير من خلال تطبيقات المراسلة، إلى “لجان المقاومة” – مجموعات مستقلة ومحلية اجتمعت للتحريض وتوجيه العمل. شارك طلاب الجامعات وتركوا المدارس الثانوية، والعمال اليوميين، والباعة المتجولون والحرفيون، والعاملون بشكل غير مستقر والعاطلين عن العمل تماما: جميعهم شاركوا. بمعنى ما، كانت لجان المقاومة هي الذات البديلة للجنة الشعبية – أو، إذا فضلت، الشبح الثوري الذي ينتظر أن ينبض بالحياة بعد تدهور الشكل التنظيمي القديم.
كانت مسيرة الاحتجاج، وليس الاجتماع السياسي، هي المستوى المتساوي حيث يلتقي أعضاء لجنة المقاومة ببعضهم البعض. معا واجهوا أجهزة الأمن مرتدين أغطية رأس وقفازات وأقنعة؛ حتى أن بعضهم جمع معلومات استخباراتية عن نشر الشرطة وتحركات الشرطة مسبقا. الثبات والبطولة والتضحية، وليس “العقل التواصلي”، كانت المهارات المطلوبة للتميز. تم إعادة استخدام التكتيكات التي تعلمها من حرب العصابات التي كتبها تشي جيفارا في بيئة حضرية. كان هناك عدد لا بأس به من الشخصيات الكرنفالية: سبايدرمان يرتدي زي كامل؛ امرأة حولت التقاط قنابل الغاز المسيل للدموع إلى رياضة؛ الكثير من رؤساء الرؤساء الذين جلسوا متحدين على خط المعركة الخفي بين المحتجين وقوات الأمن؛ حتى الاستعراضي بين الحين والآخر الذي يلوح بقضيبه للشرطة، كما لو كان يتحداهم لإطلاق النار.
بالنسبة لي، كانت المسيرات الاحتجاجية تذكرنا بصريا ورمزيا باحتفالات المولود في أم درمان. تذكروا بشكل خاص المواكب التي كانت الطريقات الصغيرة أو الطوائف الصوفية تمر عبر الأرض المفتوحة قرب قبر المهدي، مع الأعلام والهتافات والطبول الكبيرة والدرويش الملونة بملابس. عندما اجتمع المحتجون من لجان مختلفة، أعاد فرحهم المشترك إلى الذهن تقليدا روحيا يعود لقرون.
الكلمة الثانية في مصطلح “لجنة المقاومة” تبدو رسمية مضللة. كانت هذه المجموعات المؤقتة تشبه أكثر فرق كرة القدم، وتحديدا تلك التي تلعب نسخة محلية من الرياضة تعرف باسم “دافوري” – أي حرفيا “الدفع والدفع”. دافوري هي كرة قدم متوقعة، أداء لمهارات متكيفة مع الظروف المحلية. تقام الألعاب في مساحات مفتوحة، وليس في ملعب حقيقي. تتكون الفرق من اللاعبين المتاحين، ثم تحل ثم تعاد تشكيلها حسب الحاجة أو الراحة. يمكن أن تكون الكرة كتلة من الخرق داخل جورب مربوط. لا يوجد رئيس. لا يعرف طول المباراة مسبقا؛ يمكن أن يستمر طالما سمح به الضوء، حتى يبدأ الإرهاق، أو يشعر أحد الأطراف بالانزعاج من احتمال الهزيمة. يمكن أن يتم التحكيم من قبل المشاهدين، أو من خلال توافق داخل الملعب. قد يستبدل اللاعب المصاب بمتفرج، أو يظل يعرج ببساطة.
ومع ذلك، بمجرد بدء اللعبة، يتم تعليق التدرج الاجتماعي. العلاقات بين لاعبي الدافوري، مثل أعضاء لجان المقاومة، مبنية على الاعتراف المتبادل، والثقة، والمهارات الرياضية – والصداقة بين الرجال. الفئات وفئات السباقات تقلل من فرص الفوز. طالب من منزل خدمة مدنية ذو بنية غير قوية سيرغب في اللعب بجانب ابن المرأة السودانية الجنوبية السودانية المشردة التي تغسل ملابس عائلته، حتى لو لم يجرؤ على الدخول إلى كوخهم المليء بالخرق والصناديق خلف المدرسة.
أعطت اللجان نفسها أسماء تذكر بفرق الرياضة الرجالية: أسود البراري، ونمور العباسية. طوروا الأعلام والزينة وغيرها من علامات الهوية. وبينما كانوا مترددين في التمييز بين التكتيكات والأهداف الاستراتيجية، أو الوسائل عن الغايات، غذوا فكرة شبه جمالية عن الثورة كقوة تطهير ستحمل النهار مهما حدث. خدمهم هذا النهج الجريء والعاصف عندما كان هدفهم الواضح الإطاحة ببشير، وهو ما حققوه في 2019. لكن ذلك أعاق التنقل في التنقل مع العواقب السياسية الغامضة.
بعد أن أطيح برئيس الوزراء المدني عبد الله حمدوك في انقلاب عام 2021، استقرت المظاهرات في روتين جديد، مع قواعد اشتباك غير معلنة بين المتظاهرين وقوات الأمن، وكلاهما رغب في تجنب القتل والإصابات الزائدة. اختلط أعضاء لجنة المقاومة مع رجال الشرطة الذين أعيد نشرهم إلى نفس المواقع. تم إنشاء حلقة وصل تضمنت خريطة محددة للمسيرات وخط مواجهة. ستبدأ المراسم حوالي الظهر وتنتهي عند الغروب، مع وداع ودي وأراكم في المرة القادمة.
3.
من مختلف المشهد التنظيمي الواسع للجان المقاومة، انجذب مجموعة صغيرة من المحتجين إلى ما يمكن وصفه ب “غاديبون بلا حدود”. غديبون هو الجمع لغديب، وتعني “الشخص الغاضب”. هذه المجموعات الصغيرة التي تختار نفسها نشأت من لقاءات شخصية في خضم الأحداث. وقفوا في الصفوف الأمامية للاحتجاجات واستفزوا قوات الأمن بفعالية. بينما كان الغبيدون يفهمون أنفسهم كتشكيل طليعي، يمكن اعتبارهم أيضا فائضا جذريا للجان، على غرار لاعبي الدفوري المهرة ذوي المكانة الاجتماعية الأدنى. في الشكل، تشبه الغديبون الطرق الصغيرة الموجهة للأسرار التي سبقت الطوائف الإسلامية الشاملة التي أطلقها المصلح أحمد بن إدريس الفاسي في القرن التاسع عشر.
تعمل وحدة غاديبون حول شخصية مركزية، يتم اختبارها أحيانا وتحداها من قبل الأعضاء، لكنها مسؤولة في النهاية عن التعبير، إن لم يكن يعمل، على كيفية التصرف هنا والآن. في يناير 2022، وفي خضم المظاهرات ضد الانقلاب، تم وضع ثلاثة من هؤلاء الشخصيات – محمد آدم (المعروف أيضا باسم توباك)، الذي كان حينها بالكاد يبلغ من العمر 17 عاما، وأحمد الفاتح (النينا) ومحمد الفاتح (ترحقة) – خلف القضبان، متهمين بقتل عميد شرطة. عندما اندلعت الحرب، هرب توباك من سجن الهدى في أم درمان مع آلاف الآخرين ووصل في النهاية إلى ليبيا، حيث أعاد تسمية نفسه ك “مدافع عن حقوق الإنسان”. أبطال عالم الغديبون هم الرفاق الساقطون – عبد الله “الروسي”، قاسم، أبوبكر “السحابة” ورجال ونساء آخرون، أكبرهم في منتصف العشرينات من عمرهم، قتلوا على يد قوات الأمن.
في أبريل 2024، بعد عام من انتهاء الاحتجاجات بالعنف، التقيت بمجموعة من قدامى قدامى الغديبون في الساحة المطلة على مستشفى الناؤ. تم إعادة تصميم هذه الساحة في الأصل من قبل المخططين التنموييين للرياضة والترفيه، وتم إعادة توظيفها خلال التحول النيوليبرالي الذي فرضته السودان ذاتيا في التسعينيات. وبسبب الفقر بسبب التقشف، قسمت السلطات المحلية المساحة العامة بشكل أخرق إلى قطع تجارية مزودة بسياج، على أمل زيادة إيرادات الإيجارات والضرائب. لكن للأسف، وبالنظر إلى الندرة العامة في رأس المال، لم يتمكن من جذب أي سوبرماركت فاخر أو صالة ألعاب رياضية عالية التقنية أو مطعم راق. لم أجد سوى عدد قليل من بائعي الشاي، ورجل يدير كشك شيشة في الهواء الطلق، وبعض الميكانيكيين المحتالين، وعدد لا يحصى من السماسرا – وسطاء صغار كانوا يقدمون عددا من الخدمات، من مبيعات الأثاث المستعمل وتأجير السيارات إلى الوساطة الرومانسية واللقاءات غير الرومانسية. منذ اندلاع الحرب، انتقلوا إلى سلع جديدة: أسلحة صغيرة وذخيرة، وقود، مجموعات ستارلينك، واتصالات في قوات الدعم السريع – لأولئك الذين يبحثون عن انتشال السيارات المنهوبة أو الوصول إلى منازلهم في المناطق الخاضعة للاحتلال المتمردين.
كان شباب غاديبون الذين قابلتهم لتناول الشاي يرتدون جميعا زي القوات المسلحة الجنائية. تطوعوا بعد شهرين من بداية الحرب، خلال حملة التجنيد الكبيرة في يونيو 2023. كل منهما يحمل كلاشنيكوف بين ساقيه، والبراميل البريئة المخادعة تشير إلى سقف القصدير. كانوا يلعبون بهذه الأسلحة بينما كنا نتحدث، يمررون أيديهم على الدرابزين وينقرون على المخازن. بالنسبة لهم، كنت مجرد “عم” شيوعي جيد في الكلام ويستطيع سرد قصص طريفة من عصر آخر. ذكرت شعار المعارضة في إريتريا في التسعينيات – “ثورة محمية ومدعمة بالسلاح” – لكنهم لم يجدوا هذا التاريخ ذا صلة. كان بإمكاني أن أنجب معظمهم، لو اتبعت بعض الأمثلة الأجدادية. كان حلمي في الطفولة أن أصبح سائق شاحنة وتاجر أبوابه، وأبدأ عائلة في سن العشرين، وفي الوقت المناسب أسس أسر في مدن مختلفة، مثل الجلابة الحقيقية.
بالنسبة لهؤلاء الشباب، كانت الحرب امتدادا للثورة، وليست انقطاعا. وخلال الفترة بين الانقلاب واندلاع الصراع، عارضوا كل من قوات الجيش السوري الجنوبي وقوات الدعم السريع (RSF)، وهتفوا بغضب في كل مرة: “يجب حل الجيش إلى الثكنات والجنجويد.” (الجنجويد – الذين تسلحوا في الأصل من قبل بشير كميليشيا قابلة للاستبدال، في تقليد طويل من عمليات مكافحة التمرد بتكلفة منخفضة في الأطراف – تحولوا في النهاية إلى قوات RSF.) عندما سألتهم لماذا حملوا السلاح ضد خصوم سابقين نيابة عن الآخر، أجابوا: “ماذا يجب أن نفعل خلاف ذلك؟” وهذا هو أفضل إعادة صياغة مثل أي مقولة لينينية مستعارة من هيغل، بأن “الحرية هي تقدير الضرورة”.
للتوضيح: كانوا يقاتلون، أولا، ليحموا أنفسهم من إهانة التبول في مسجد. ثانيا، لمنازلهم ومدينتهم. ثالثا، من أجل فكرة راديكالية للسيادة تتجسد في حق الاحتجاج ضد ديكتاتورية عسكرية، ثم التحول والتودد إلى موظفي الدولة ذات الأجور المنخفضة، دون أن يتأثر بالقوى الأجنبية أو عملاءها السياسيين أو دعاياتهم. باختصار، كانوا رجال عمل. بعد أن حللا التناقضات الأساسية والثانوية في الحرب، خلصوا إلى أن العدو المباشر من الدرجة الأولى هو قوات الدعم السريع وراعيها الخليج، الإمارات العربية المتحدة. في حماسهم الأولي، أطلقوا على أنفسهم لقب “الكتيبة الثورية”. لكنهم تم تعيينهم في وحدات مختلفة بعد فترة تدريب في وادي سيدنا، ولم يكن بإمكانهم اللقاء إلا أثناء انتهاء الخدمة. كان غديب، رجل قليل الكلام يدعى طهة، قد تدرب كقناص. جلس وبندقيته على حجره، على الأرجح نسخة من بندقية دراجونوف الروسية SVDK. تفاخر الآخرون بتعلم أساسيات رشاش غوريونوف الثقيل أو هاون أو RPG.
كانت الكتيبة الثورية في وطنها في أم درمان. كان بإمكانهم قراءة المشهد الحضري بدقة لا يستطيع أي طائرة بدون طيار أو مخبر مجاراتها. لعب قناصة مثل طه دورا مهما عندما دفعت القوات المسلحة السورية قوات الدعم السريع من سوق أم درمان وأحياء المدينة القديمة في مارس 2024. اختتم هذا الهجوم بتحرير مقر إذاعة وتلفزيون السودان على الضفة الغربية لنهر النيل – وهو إنجاز أصبح الآن جزءا من تراث الغديبون. بعضهم في النهاية وضع أسلحته جانبا. انضم الكثيرون إلى الهجوم الكبير لقوات SAF لتحرير الخرطوم في سبتمبر 2024.
تحدى طه ورفيقه القدر وعبروا الجسر الحديدي القديم إلى الخرطوم أمام التقدم الرئيسي لقوات الجيش السوري لجذب نيران القناصة من قوات الدعم السريع (RSF). قتل في 28 سبتمبر، خلال دفعة جريئة أخرى شرقا على طول شارع النيل. استغرق الأمر ستة أشهر أخرى من المعركة الشاقة لتأمين المغران، عند ملتقى نهري النيل. تم انتشال رفات طه في مارس 2025 ودفن في مقبرة البكري في أم درمان، بجوار صديقه المقرب ورفيقه في قديبون أبوبكر “السحاب”.
ربما من المفيد التوقف للتوقف في معنى “غيما”. السحابة العالمية الإنجليزية تفشل تماما في التقاط جوهرها. لا تعني غيمة الكآبة الضبابية في سماء الشمال، بل – في صيف الصيف الدائم لجنوب الصحراء – وعد الظل من الشمس الحارقة، ووصول نسيم بارد.
4.
لا تزال أسطورة طه كمال الشيخ مدني قائمة كبطل الجسر الحديدي. “لم يكن مقاتلا شجاعا فقط. كان من أوائل من تطوعوا في مستشفى النو. كان يؤمن بالحرية والعدالة والسلام، ودافع عن الأرض والأمة حتى النهاية”، كما جاء في نعي مشترك للجان المقاومة.
بفضل رفاقه، تمكنت من عبور الجسر إلى الخرطوم في يونيو 2025. الجنود في الحراسة، الذين تعبوا من التلويح والتحية بالمارة، كانوا أكثر اهتماما بهواتفهم المحمولة. كان بعض المسافرين متحمسين: خرجوا من السيارات وعانقوا جنودا عشوائيين، وهم يصرخون “الله أكبر” و”شعب واحد، جيش واحد”. ووزع آخرون الطعام والمرطبات.
كان الجنرال حميدتي، زعيم قوات الدعم السريع (RSF)، قد هدد قبيل الحرب بأن القطط فقط لن تترك لتتجول في المباني الشاهقة في الخرطوم إذا لم يحصل على ما يريد. وقد أوفى الجيش السريع بوعده إلى حد كبير، حيث حول المدينة إلى مجرد قشرة لذاتها. حتى القطط الضالة اختفت، باستثناء واحدة رأيتها تندفع بين حطام البنك المركزي السوداني.
كانت عاصمة هربرت كيتشنر التاريخية في الغالب دمرة. في الحرم الجامعي الرئيسي لجامعة الخرطوم، تم تحويل ملاعب كرة القدم إلى مقابر. على طول شارع الجامعة الصامت، كانت القرود تصرخ وتقفز بين أشجار الجوز الهندية الشرقية (ألبيزيا ليبيك) من حقبة الاستعمار القديمة. نمت شجيرات كثيفة من المسكيت (Prosopis juliflora) من شقوق في الأسفلت حيث قامت قوات RSF بحفر كابلات الكهرباء لنهب النحاس – تماما كما نهبوا احتياطيات الذهب العائلية، وهو الاحتياطي الأساسي للضمان الاجتماعي والتقاعد للعديد من الأسر السودانية، المحتفظ بها في وصاية الأمومة، غالبا في صندوق ادخار متعدد الأجيال. بعد أن نهبوا المتحف الوطني بالكامل، قام رجال ميليشيات قوات الدعم السريع بتصوير مقاطع فيديو لمومياء قديمة، ونشروها على الإنترنت ك “دليل” على مقابر الجماعية المخفية للنظام الإسلامي.
وقعت بعض أعنف المعارك حول الخرطوم على طول الطريق الصعود إلى الضفة الشرقية لنهر النيل، في حي الجراحب. أصبحت المنطقة الآن متحفا لتقنيات الحرب. كان جانبي الطريق المزدحم مرة أخرى مليئين بالحطام المتنوع: هياكل تويوتا لاند كروزر المحترقة، وصناديق من الأسلحة المدمرة والمدافع الرشاشة، وخزانات الوقود المحترقة المقلوبة على جوانبها ومنفاخ معدني مبعثر، والدبابات المدمرة في ضخامة، وقذائف فارغة من المقذوفات المستهلكة، وأنقاض المباني، والأثاث الذي ألقيته يد الحرب المهملة من وسائد الحياة المنزلية إلى عروض فنية تليق ببويس أو كاتيلان.
عند التدقيق، لم تكن بقايا تلك اللاند كروزر العظمية عظمة فنية؛ رائحتهم ذكرتني بمشرحة مستشفى الخرطوم التعليمي. يطلق على هذه الوحوش المعدنية لقب “تاتشر” نسبة إلى رئيس الوزراء البريطاني السابق، بسبب عنادهم في طول العمر. يتم تحويل ثاتشر إلى آلة قتالية قوية عن طريق تركيب رشاش على سريرها، وغالبا ما يكون تعديلا على DShK السوفيتي أو QJC-88 الصيني. كما يمكن للشاحنة أيضا استيعاب مدافع مضادة للطائرات – ومن المفضلات المدفع السوفيتي ذو الشريطين ZU-23-2 – وحتى أنظمة صواريخ خفيفة متعددة الإطلاق مثل النوع 63 الصيني. تتكون وحدة القتال الأساسية من سلاح الجو السريع (RSF) من تاتشر واحد مزود برشاش مركب وسبطانة وقود، وسائق ماهر وطاقم محكم من الأقارب الذين يتقارب العمر.
على جانب الطريق، تعرفت على لون بني اللحم الجاف وبياض العظم الذي لا يزال ملتصقا بقطع قماش الكاكي؛ كانت تلك القطع تلتصق بشجيرة المسكيت الشائكة، وبالتالي كانت محمية من الكلاب والطيور الجارحة المتجولة. كان لونها البني قريبا، لكنه ليس مطابقا، لدرجة الشيرموت: نوع من اللحم المجفف، عادة لحم بقري، يصنع على شكل شرائط بطول حوالي 20 سم وعرض 2 سم. كانت جدتي الراحلة تعلق القطعة على حبل في غرفة المطبخ الخلفية.
حقق شيرموت تعافيا ملحوظا خلال حربنا “العبثية”، كنوع من الحلوى الثمينة في المنازل التي لا تزال قادرة على شراء اللحم. (الجماهير تعيش على العدس وحساء الفاصوليا البيضاء من المطابخ المشتركة.) تتنوع نكهاتها بين الحامضة إلى الفاسدة. يمكن تحضيره بتقنيات مختلفة، رغم وجود شكلين أساسيين. واحدة منها مجففة ببطء أو في الظل، تخمر وطرق. والآخر سريع أو مجفف تحت الشمس، ومسحوق عليه. في أوقات الوفرة، يحل اللحم المفروم – الذي يطلق عليه في تعبير الجدات اسم “شيرموت أخدار” (وتعني حرفيا “أخضر” أو “طازج”) – محل اللحم المجفف في المنازل التي تحتوي على ثلاجات.
الحياة، مثل الشيرموت والمسكيت، تتراجع وتتعافى، غالبا بطرق غير متوقعة. تحدى الزوج الحرب، لكنه لم ينكسر. تقع هذه المنطقة الضاحية من المزارعين والتجار الصغار الآن على أراض زراعية مميزة. حدائقها، التي تروى مباشرة من النيل، عادت مرة أخرى إلى الخضروات الكثيفة. لقد تحول العديد من المزارعين بحكمة إلى استخدام الألواح الشمسية. على الطريق الرئيسي، أعيد فتح الأعمال الصغيرة، وتحولت أيضا إلى الطاقة الشمسية بعد أن استحوذت قوات RSF على كابلات الشبكة ومحولاتها.
بل على العكس، من المتوقع أن يستفيد من دمار الحرب. تاريخيا، تنافست على سوق الخرطوم مع جزيرة الجزيرة، التي كان مزارعوها مرتبطين بشبكة قنوات بنيت للري بالجاذبية، والتي أصبحت الآن محطمة. مع تهميش هذا المنافس الرئيسي، يفرض ملاك العقارات في الازيرجاب إيجارات على غرفتين ومرحاض بأسعار تنافس الشقق في المجتمعات المسورة المهجورة بالمدينة.
من وجهة نظر المقاول، الخرطوم مرة أخرى مكان يمكن فيه تحقيق أرباح جيدة. ليس من المستغرب أن العديد من التجار تحولوا إلى استيراد المحولات والكابلات والألواح الشمسية. كما عادت عدة إدارات من الحكومة المركزية المحاصرة إلى العاصمة من ملاذها خلال الحرب في بورت السودان. بعضهم، مثل وزارة الصحة، انتقلوا إلى مقرها القديم في شارع النيل. أما الآخرون، مثل وزارة المالية، فقد أقاموا في مبان مكتبية مجهولة الهوية. في يناير، حرص كامل إدريس، رئيس الوزراء المؤقت والمخضرم في الأمم المتحدة، على زيارة فندق جراند في شارع النيل وفندق السلام روتانا في شارع أفريقيا، وكلاهما يتم إعادة تأهيلهما على عجل. إشارة للأجانب بأن الأعمال كالمعتاد بدأت تستأنف.
الخرطوم تعيش في نفس الوضع من جديد إلى حد ما، لكن إلى حد كبير بأحياء الطبقة العاملة مثل الكلكلة في الجنوب وأم بدة إلى الغرب. هنا يرفع الرجال والنساء صواري الكهرباء المتساقطة ويصلحون الكابلات الممزقة؛ إصلاح أنابيب المياه ومرافق المعالجة؛ حفر قبور ضحلة وإعادة دفن ضحايا الحرب بشكل صحيح؛ وليس أقلها، تطهير الطرق من هياكل تاتشر المزعجة وشجيرات المسكيت القاتلة.
